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L’objection de conscience en France

Le fait que le projet sur l’objection de conscience ait été
appelé par le gouvernement Pompidou, qui l’a présenté à
l’Assemblée nationale, «projet de loi relatif à certaines modalités
d’accomplissement du service militaire» symbolise parfaitement
non le projet de loi en lui-même, mais la façon dont on peut
appréhender le problème dans un milieu politique dominé par les
traditions du principe national. En réalité il ne s’agit pas du tout de
«certaines modalités d’accomplissement du service militaire». Les
objecteurs de conscience réclamaient le droit d’accomplir, plutôt
que le service militaire, un service civil et le projet de loi prévoit, en
effet, que «les jeunes gens qui, avant leur incorporation, se
déclarent, en raison de leurs convictions philosophiques ou
religieuses, opposés en toutes circonstances à l’usage de la
violence», pourraient être affectés, dans certaines conditions, à une
formation non armée. Leur service consisterait en «travaux ou
missions d’intérêt général pouvant revêtir éventuellement un
caractère périlleux: sa durée serait égale à une fois et demie celle
qu’accomplit la fraction de classe à laquelle ils appartiennent» («Le
Monde», 29-30 juillet l962). En somme, la mesure envisagée
accorde vraiment un «service civil» à la place du service militaire,
mais l’appelle «service militaire». Pourquoi?

Il faut d’abord noter que la logique du nationalisme à laquelle
obéissent tous les Etats nationaux et la logique de l’objection de
conscience se contredisent. Les tenants de l’Etat national mettent
la «nation» au premier plan dans l’échelle des valeurs car ils ne
croient pas que la division de l’humanité en nations puisse être
dépassée. La division de l’humanité en nations rend naturellement
impossibile la fidélité envers l’humanité, rend la guerre fatale, et
par suite juste, en cas de guerre, la violence contre la vie des autres
et le sacrifice de sa propre vie. En dernière analyse les tenants de
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l’Etat national mettent «la nation» au dessus de la vie même des
individus. Pour les non-violents, pour les objecteurs de
conscience, chrétiens au vrai sens du terme, il n’est rien sur terre
au dessus de la vie humaine, parce que les hommes sont faits à
l’image de Dieu. Ce conflit est théoriquement insoluble et c’est
précisément pour cela qu’en Europe continentale, où s’est affirmé
le principe national, l’objection de conscience a été considérée
comme illégale et immorale. Elle a été au contraire reconnue
comme légale et morale dans le monde anglo-saxon, dans lequel
on n’a jamais pensé que ceux qui parlaient la même langue,
l’anglais, devaient constituer un seul Etat, et où ont prévalu le
principe multinational et le principe fédéral.

S’il en est ainsi, comment précisément le gouvernement
français, c’est-à-dire un gouvernement éminemment «national»,
cherche-t-il à obtenir la reconnaissance de la validité légale et
morale de l’objection de conscience? On en trouve la raison dans
une circonstance de fait: l’éclipse des souverainetés nationales en
Europe. C’est un fait que les gouvernements dissimulent, mais qui
est en train de modifier bien des institutions de la vie sociale. C’est
un fait que la plupart des gens s’efforcent de ne pas laisser
pénétrer dans les couches profondes de la conscience, mais qui
désormais domine leur subconscient. C’est le fait capital de la vie
européenne. Le cadre effectif de la défense et de l’économie des
Allemands, des Français, etc., est désormais supranational et c’est
ainsi qu’une après l’autre s’écroulent les vieilles idoles. En effet les
Etats nationaux ne sont plus vénérables comme autrefois – que
cette vénération ait été juste ou non – parce qu’ils ne constituent
plus, pris chacun en particulier, le cadre à l’intérieur duquel on
défend l’indépendance des citoyens, de la «nation». Aussi les gens
qui autrefois s’indignaient du refus des objecteurs de conscience
de servir la nation par les armes, à présent s’indignent davantage
du fait que les gouvernements les envoyent en prison.

Mais justement parce que telle est la raison, il est plus facile
d’admettre la chose que le nom de «service civil». Les souverainetés
nationales s’affaiblissent tous les jours davantage, mais la formule
qui légitime le pouvoir politique est encore le principe national.
Aussi a-t-on cherché à instituer le «service civil» tout en l’appelant
«une certaine modalité d’accomplir le service militaire». On agit
ainsi pour faire vivre par le dernier moyen dont on dispose, les
mots, un principe moribond. On agit ainsi parce qu’on n’a ni le
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courage ni l’imagination de concevoir avec clarté la seule formule
de légitimité politique effective que les dimensions réelles de la vie
sociale permettraient: les Etats-Unis d’Europe; et alors on en est
réduit, faute de mieux, à maintenir à la surface de la conscience le
principe national.

L’éclipse des souverainetés nationales explique aussi un autre
aspect de cette affaire qui, pour bien des gens, demeure étrange.
Le gouvernement Pompidou a proposé le projet de loi sur
l’«objection de conscience», l’Assemblée nationale en a renvoyé la
discussion, tentant ainsi de le faire échouer sans avoir à se
prononcer ouvertement. Les élus du peuple se sont ainsi montrés
plus autoritaires, plus réactionnaires et plus nationalistes que M.
Pompidou et surtout que le général de Gaulle, à propos des
sentiments duquel le témoignage du pasteur Marc Boegner est
extrêmement intéressant1. Il n’est pas difficile de rendre compte
de cette étrangeté. Les élus du peuple sont en effet sélectionnés
dans une compétition pour un pouvoir politique, celui de la
France, dont le cadre ne correspond plus à celui dans lequel on
décide vraiment du destin des Français. Comme ce pouvoir

1 Il a déclaré: «La Fédération protestante de France a été la seule, au debut,
à entreprendre et à multiplier des démarches en vue d’un service civil des
objecteurs. Chargé par son conseil de suivre de très près cette délicate question,
j’ai vu depuis plus de trente ans, avant, pendant et depuis la guerre, de
nombreux ministres que leur haute charge qualifiait pour étudier le problème et
pour y proposer une solution satisfaisante. Mais tous me déclairaient que, pour
dix objecteurs sérieux, il y aurait en France mille “tire-au-flanc”!

André Philip, à deux reprises, a pris l’initiative parlementaire d’un projet
qui ne vint jamais en discussion.

Pendant la guerre, M. Champetier de Ribes, sous-secrétaire d’Etat du
gouvernement Daladier, comprit, lui, chrétien catholique, la gravité du
problème, et nous pûmes nous employer ensemble à prévenir, pour de jeunes
objecteurs au front, les terribles conséquences que pouvait entraîner leur refus
de se servir de leurs armes.

Je rends simplement témoignage à la vérité en disant qu’un seul chef de
gouvernement, alors que j’étais président de la Fédération protestante de
France, m’a déclaré son parfait accord sur ce point, à savoir le général de Gaulle.
Si, demain ou après demain, les objecteurs de conscience sont appelés à faire un
service civil, c’est en grande partie à lui qu’ils le devront. Sans doute ils le
devront plus encore aux objecteurs, leurs aînés, tels que les pasteurs Philo
Vernier, Henri Roser, André Trocmé, Jacques Martin etc. qui, par fidelité à leur
conviction, ont accepté de vivre des années en prison et contraint hommes de
gouvernement et simples citoyens à regarder en face le problème et à se rallier à
sa seule solution “raisonnable”: le service civil» («Le Monde», 17 juillet 1962).
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politique est peu de chose – guère plus qu’une ombre – ceux qui
y demeurent cramponnés ne peuvent que se montrer circonspects
et timorés comme ils l’ont été dans cette occasion et dans toutes
les autres. Charles de Gaulle peut au contraire se montrer
magnanime. Sa façon d’agir n’est pas entièrement déterminée par
la situation du pouvoir politique français, parce qu’il n’est pas
arrivé à la tête de l’Etat à travers la voie normale des partis et du
Parlement. D’autre part, par son caractère plus de roi que
d’homme politique au sens moderne du mot, il vit davantage dans
le passé que dans le présent de la France et peut en exprimer la
grandeur historique, au moins dans la forme.

Ce que nous avons dit jusqu’ici vaut pour la situation de
l’objection de conscience dans la France d’aujourd’hui et pour les
cas analogues. Mais, naturellement, ce cadre n’épuise pas le
problème de la violence de l’homme sur l’homme, pas plus que ne
l’épuise la simple objection de conscience qui, dans son caractère
spécifique, dépend du conflit entre les nations, c’est-à-dire d’un
aspect de la condition humaine qui peut être dépassé. Le but
fondamental est justement l’abolition de la violence de l’homme
sur l’homme. Eh bien, ce rêve de la raison est en train de devenir
une possibilité historique. L’humanité est arrivée au seuil de son
unification sociale. Le processus de son unification politique est
encore long, mais il est déjà commencé. Il s’agit de le parcourir.

In «Le Fédéraliste», IV (1962), n. 3.
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